陳美東的評價心得

跟著城市嚮導「老臺北胃」，用味道認識臺北很多朋友來臺北，
都會問我同一個問題：
「臺北小吃那麼多，到底該從哪裡開始吃？」
夜市裡攤位一字排開、老店藏在巷弄轉角，
看起來都很有名，卻又怕吃錯、踩雷，
結果行程走完，反而沒真正記住臺北的味道。
我常被朋友笑說是「老臺北胃」。
不是因為特別會吃，而是因為在這座城市待久了，
知道哪些味道是陪著臺北人成長的日常。
這篇文章，就是我整理的一份清單。
如果你第一次來臺北，
我會帶你從這 10 樣最具代表性的臺北小吃開始，
不追一時爆紅、不走浮誇路線，
而是讓你吃完後能真正理解
原來，這就是臺灣的小吃文化。
跟著老臺北胃走，
用最簡單的方式，
把臺北的味道，一樣一樣記在心裡。

每天早上都告訴自己「今天一定要吃得健康一點」，但現實通常是——
早餐來不及 → 咖啡湊一餐
中午太忙 → 隨便點外食
晚上回家累到不想煮 → 外送再來一次
久了真的會覺得身體有點負擔，而且外食熱量、油脂、調味都偏高，想控制一下飲食也很難。
所以我就開始研究「低卡奶昔 」這件事。
低卡奶昔 的好處真的很明顯：好帶、好沖、熱量低、飽足感也夠，對我們這種忙到沒時間吃飯 的上班族來說，真的算是救星。

每天早上七點我就得起床，花一個小時通勤到公司，忙到晚上六點才下班。身為一個30歲的上班族，生活節奏真的很緊湊，但就算再累，我還是逼自己一週至少去健身房四次。深蹲、硬舉我通通來，因為我知道，健身不只是為了變瘦變漂亮，而是想讓自己變得更強、更有掌控感。

每天早上七點我就得起床，花一個小時通勤到公司，忙到晚上六點才下班。身為一個30歲的上班族，生活節奏真的很緊湊，但就算再累，我還是逼自己一週至少去健身房四次。深蹲、硬舉我通通來，因為我知道，健身不只是為了變瘦變漂亮，而是想讓自己變得更強、更有掌控感。

家中長輩年紀漸長後，原本熟悉的樓梯，卻成了生活中的一道障礙。無論是長輩腳力退化、行動不便，還是家中成員突如其來的身體變化，家庭成員上下樓時的安全與便利，都變得格外重要。

隨著爸媽年紀漸長，他們開始比以前更在意日常保健，常常會和我聊到「循環要顧好」、「平常要補充一點營養」這些話題。身為家中女兒的我，自然而然就成了幫長輩挑選保健品的「小採購員」。

隨著爸媽年紀漸長，他們開始比以前更在意日常保健，常常會和我聊到「循環要顧好」、「平常要補充一點營養」這些話題。身為家中女兒的我，自然而然就成了幫長輩挑選保健品的「小採購員」。

我喜歡山稔，生于硬地，不需人打理，卻開出漂亮的花、結出飽滿的果子。 我的童年有山稔的影子，從山腳到山頂，途經無數山稔樹，聞過無數山稔花香，也摘過無數的山稔果子。山上所有草和樹都是野孩子，它們用純真的目光丈量著村莊的歲月。山稔樹不寂寞，作為一個野孩子，一旦在山上扎根，就有了野花野草相伴。 天馬山中的山稔子，是我上小學時吃得最多的野果。學校在天馬山腳下，人坐在教室里，望向窗外，就能望見山稔樹。 山稔樹矮小，跟我小時候差不多高。嫩枝上灰白色的毛像小雞毛，柔柔軟軟。春分，山稔花悄無聲息地結苞，像在枝椏間玩魔術，陸續綻放。此花五瓣，或粉白或粉紅或微紫，中間多條黃色花芯，似桃花。五月，山稔花開得最熱烈，一片片，一簇簇，在山上鋪展，開到荼蘼，像千千萬萬只鮮艷的蝴蝶站立枝頭，沸沸揚揚。 初見山稔花，那色彩，那形態，那陣容，使我興奮不已。 那年清明節，我與親人上山掃墓。從山腳一直往山頂走，每一步都遇見山稔花，使人目不暇接。山稔樹太繁密，擋住我們的視線，親人估摸著位置，撥開山稔樹的枝葉，好不容易才找到太公的墳墓。 父親說，山稔樹的葉可止血、止痛、止瀉，如果受傷了就摘幾片，揉碎后，就直接敷在傷口上。 我相信山上的草木都是善良的，每一棵山稔樹都是人間的天使。 我認為，家里的四季花，鄉間小路的小黃菊，田園里的油菜花、南瓜花，都不及山稔花漂亮。 在我小小的心靈里，對山稔花特別敬慕。它們年年開得那么好，不需任何人伺候，呼吸山泥之氣，汲取日月之精，與風舞，與雨唱，被蝴蝶和蜜蜂所青睞。時光，在山稔花的開落中天真著，也幸福著。 山稔花謝了，便結稔子。 剛結的稔子黃豆那么小，圓圓的，綠綠的。 七月，稔子成熟，呈紫黑色，壺形，手指頭般大小。熟透的稔子，是孩子們垂涎的美食，采摘山稔子更是一種樂趣，喜歡哪個就摘哪個，有時摘一顆吃一顆，有時裝在口袋里。裝滿兩個衣袋，再裝滿兩個褲袋，沖下山，跑回家。低頭望望口袋，紫紅色的果漿濕透了口袋。伸手掏出來，稔子癟癟的，掌心紫紫的。心里忽地下起雨來，那雨，打著滾兒，從眼里滑了下來。 在那個食物缺乏的年代，孩子們盼望山稔樹快開花，快結果。稔子一成熟，就往山里鉆。長大后，再也沒有去天馬山摘過稔子。 村莊像一個老人，每一塊磚、每一條路，都顯得斑痕累累。村莊睜著渾濁的眼，看著村里的孩子出生、長大、離開，留不住每個走遠的身影。 一直陪著村莊的是天馬山，還有山上的草木。天馬山上的山稔樹還在嗎？它們是否還那么天真地開，那么飽滿地笑，站在風中等我來。山稔子的鮮美，給天馬山注入生命力和靈氣。 這是山稔給我的記憶。直到某天回鄉，見菜市場上有人賣山稔子，才發現我已多年沒吃過稔子。它們一粒粒，擁擁擠擠地躺在籃子里。它們身后，站著一個皮膚黑黑的小伙子，裂開嘴，無邪地望著我。我把手伸進籃子里，挑了一粒飽滿的稔子，剝開一點皮，把漿擠出來，再慢慢地往嘴里面送去。久違的味道，在舌尖上舞蹈，蟄伏已久的記憶一點點被喚醒。走出市場口，那個小伙子已混入了茫茫的暮色中，汽車的喇叭聲帶走了我的童年，村莊漸漸遠去…… 去年，回愛人的故鄉小住幾天。老屋旁有一片高高的竹林，竹林里終日靜悄悄，清風徐來，我靠在一棵老竹上，給竹子背詩。見鄰家小狗步來，神態悠閑；見一只母雞帶著一群小雞在捉蟲子，活潑可愛；林外有幾間低矮的小平房，炊煙從小平房的煙囪飄來。我愛上這充滿煙火氣息又寧靜安逸的境地。忽見在一叢竹后，有幾棵山稔樹，露出可愛的臉龐，我像與童年伙伴重逢般喜出望外。 剛剛經歷了一場夏雨的山稔樹，葉上花上雨水未干，稔子皮膚晶瑩，肚子飽滿，像一粒粒珍珠。樹上，幾只蝴蝶飛來飛去，最不怕人來。尤其像我這種攜了一身思念的它鄉之客，素心相遇，暗香滿懷。因為山稔樹的存在，我更樂意稱這里為我的故鄉。 次日清晨，推開臥室的窗門，望向山稔樹的方向，它們像一群不諳世事的凡胎俗子，在風中擺頭晃腦，在啜飲露水，在期待朝陽，在體會天地的靈氣。我陷入原始的冥想中，想是否可以像山稔樹那樣活著，不理會世道的艱辛，亦不在乎生活的瑣碎，且把心安放一隅，和日月同呼吸，與山林共命運。 >>>更多美文：精美散文

初冬的風略有些刺骨，街道兩旁偶有落葉稀疏飄零，漫步于路上的行人臉上只有行色匆匆。空氣中沉沉的霧氣強壓下來，好似漫不經心地提醒人們，該終止一天的忙碌，回家休息了。 急促的行人腳步聲中，夾雜著“沙沙沙……沙沙沙……”的聲音。 循聲尋去，寒風中，一個人正在清掃街道，五十多歲的樣子。和路旁的匆匆人流比起來，她似乎沒那么匆忙。青石鋪就的小道，盡管承載了諸多行人的腳步，以及他們留下的種種痕跡，但在她的精心打掃下，依然干凈整潔。 “沙沙沙……沙沙沙……”的聲音漸漸緩了下來。她直起腰回頭看了看剛剛清掃的街道，嘴角露出了一絲欣慰的笑容。忽然一輛小車駛過，只見車窗打開，從車內飛出幾個煙蒂和一個食品袋，恰巧落在她的身旁。看著遠去的的車輛，再看看地上的垃圾，她無奈地搖了搖頭，然后默默把它清掃干凈，之后拉著斗車，吃力地向不遠處的垃圾池挪動。 天色漸漸暗了下來，街道已經清掃得差不多了，她下意識地加快了速度。這時，“篤篤篤……篤篤篤……”一陣急促的聲音愈來愈近，一位濃妝艷抹的中年婦女，右手撐著一把大大的雨傘，左手拎著一個大大的塑料袋，走近了才看清身后還跟著一個小男孩，小男孩什么也沒有拿。婦女身材高挑，可在緊身的棉袍下又顯得有些臃腫，仿佛一位畫師故意描摹了一幅失敗的圖畫。她徑直向環衛桶走去，將袋子塞進環衛桶。顯然袋子太大，桶太小，婦女一用力，生活垃圾撒了一地。 她見到后，于是走上前去，笑著對婦女說道：“不是有規定，市區居民生活垃圾必須丟進對面的垃圾池嗎？”說罷，她指了指對面的垃圾池。婦女聽了后，白了她一眼，高傲地說道：“呵！我們不丟，還要你們干嘛！那你們吃什么？喝西北風啊！”可能震動太大，竟把臉上的脂粉震掉了一些，湊近瞧，仿佛是因為生凍瘡爛掉了一般。 她聽后，一句話也沒有再說，只得呆呆地站在哪兒，眼中含著淚，看著她們遠去。然后默默地拿過掃帚，把桶內的垃圾清理出來，又將地上仔細打掃一番后，拖著疲憊的身軀，緩緩地朝著垃圾池走去。 寒風中，她聽到這樣一段對話，“孩子，你要好好讀書，不然只能掃大街了。”“嗯！媽媽，我要好好讀書，以后當大官，掙很多很多的錢。”“呵呵！這就對了……” 第二天，城市的空氣尚好，街道一片凈潔。這座小城以良好的環境迎來了許多旅客，他們在導游的帶領下游覽小城，導游背誦著已經講了好多年的臺詞，游客不停地拍照。 忽然一個孩子指著城墻發問：“媽媽，城墻上的字什么意思？” 眾人順勢望去，然后哈哈大笑起來。只見城墻上掛著：創建文衛莫范城市。 媽媽仔細辨認了一番，對孩子說，應該是“創建文明衛生模范城市”，“明”，“生”二字與“模”字的偏旁都掉了。 孩子問：“媽媽，是誰這么不講文明，把這些字弄掉了呢？” 媽媽回答道：“不是我，不是你，是風。” >>>更多美文：生活隨筆

螺螄粉的起源故事